Thursday, August 16, 2018

关于疼痛的个体体验观察报告,

又名,十二年后。

每年生日的时候都多多少少有些特别的感受;而最近这几年一个持续的想法是:

成长,或者变老,就是对自己的身心不二性的深刻认识;对我来说,尤其是肉身的那一面。

(所以不一定老了就要吃斋念佛,有可能老了才能变成享乐主义者。)

所以如果能与十二年前的自己交谈,她大概会惊讶于我增进得最多的都是关于肉身的经验;比如:

胃痛是一种被紧紧攥住的痛;它的位置有一定的流动性,医生和你在最开始都不能准确判断,但在经过了大约四五次之后你就能准确的识别它。

高反带来的头痛是一种充满膨胀感的痛,想象你的头变成了一只巨大的蘑菇,就是植物大战僵尸夜间模式中的那种爆炸菇;所以应对它的方式除了惯用的招数,还可以用头巾箍住脑袋减缓它的膨胀。

痛经是一种结构性的疼痛,想象你的子宫是一只丝瓜布,想象有人狠狠地把瓜瓤从经络中剔除掉,尖锐而干枯的疼痛顺着经络迅速传播;另外,丝瓜布总是有些变形的,这样你下次看到一个姑娘痛得弯下了腰大概就能有些理解了。

关节炎是一种的侵入性的疼痛。想象你的膝关节变成了一只冰镐。你没见过冰镐没关系,就是丁丁老师喜欢用的那个无纺布包上的标识。想象那个形状的某种工具代替了你的关节,你的每一步都是用骨肉在和它用力磨合。

带状疱疹是一种充满比喻的神经痛。每一个水泡如同烧红了的“烙印”;由于它们长在背上就是“芒刺在背”,每一个疼痛的烙印都无比精确地刺穿的你的身体到达心脏,叫做“心痛”。这种疼痛还会带来一种幽深缓慢的回响,如同胸口被压迫,叫做“心折”。

(所以这个年纪读蓝波,你最在意的不是他天才的诗句,不是他惊世骇俗的情史,而是在他后半身那漫长的自我放逐中伴随着的静脉曲张,那疼得要死的左腿还是右腿。)

不过没关系,彼时的你距离第一次胃痛还要至少一年。慢慢玩。

附记:今年生日收了好些祝福、礼物和八卦(咦),不过最切近这个主题的祝福来自某位师兄。

——“生日快乐,万寿无疆!”

——“啊,万寿无疆太长了,不必吧!”

——“那就降一等;永远健康!”

你们真妙!

Saturday, August 4, 2018

大峡谷的冬天之:直白村与索松村。

虽然已经是一个正式,就是说收费的景区,但大峡谷仍然有着强烈的“在路上”感:在观景台能看到南迦巴瓦峰最正面的展示,但一路上皆是可伫足的景观。不过因为冬天,游人绝迹;修路工人看着我们架起的相机问:

“你们是搞测绘的吗?”——我倒想呢!

唯一的好处是收门票的人也不见了。
  • 大渡卡遗址
这里是波密与工布部落的古战场。按照景区的介绍:“大渡卡藏语意为‘放马处’,以前是村民们放马的地方。大渡卡遗址是昔日此地工布首领的庄园城堡,后在与波密的战乱中,被火炮摧毁,距今约有500年历史。”

徒步进入空无一人的遗址。听到大峡谷中尖啸的风声,看雪山和各式各样的经幡。天色渐暗,风声越发诡谲;给自己录了一段音频:“大渡卡的风”。




从大渡卡遗址出来,又回到观景台,等待日照金山的景象。虽然冬天的太阳似乎热度不够,离金山差得太远;但傍晚有云,景象与清晨不同。



  • 直白村的又一天 
七点以后打在经幡上的光线逐渐变弱。回到直白村。在巴青农庄吃了一碗西红柿鸡蛋汤面;并从厨房讨来几个馍作为补充。为了补充物资也为了消食,在询问了农庄工作人员之后,得以享受寒冷星空下的晚间散步。整个村庄几乎没有灯光,每家的院落都远远的散落着。隐隐的犬吠声中听“扎西打狗”和“扎西怕狗”的故事。同时扎西也帮我们叫开了一家一家的院门,直到某家的三个女人出来,有说有笑地又帮我们到另一处拿了钥匙,打开某处不起眼的、大概已经关闭了一个月以上的商店:里面有方便面,不多的饼干,袋装熟食,以及扎西的最爱──二锅头。

回到巴青农庄。继续趴在床上看星星,然后为了自己一定要头顶对着窗户这种不可救药的愚蠢行为,把衣服堆在窗户的缝隙抵挡无处不入的寒气。天气真冷,农庄真冷,但晚上可以看消息,早上可以在(床上)窗外清楚地看到南迦巴瓦峰;还有什么可抱怨的。

所以起床后索性就在农庄的门口欣赏山峰和山后透射出的独特光线。



早饭后再次来到观景台。第四次。拍摄山峰、云雾。后来才发现,那天早上逐渐变厚的云层是接下来雨雪天气的前兆。所以冬天的南迦巴瓦峰仍然是要看运气的。


  • 索松村
饭后通过派镇大桥去索松村。见识到大峡谷北岸的风光。



据扎西说,桃花开的时候这一路极为漂亮。因为修路,一旦过车就尘土飞扬。但每个转弯处都有极好的风景。可惜这些都只能靠想象来补充了——谁拿季节不对也没有办法啊!



进入索松村以后发现很多家不错的客栈。吉美家在村里靠内的位置,最难得的是屋旁有一大片田地,一棵树姿势优美,背后即为南迦巴瓦峰。虽是冬天,细密的树枝却有着淡淡红色的光泽。在田间架起相机,等待着云雾缭绕的山峰露出来的时刻。一只小小的猫咪一直在我们身边徘徊。



决定不在索松村过夜,后来发现这是一个错误的决定。为了赶上傍晚的光线,六点多再次回到昨天拍摄过的大拐弯,经历了一路上最壮观的随地小便处。
 

因为天气太冷,扎西在路边一处废弃的房中烧起了火,颇有野外狂人的气势。同时,出于安全的考虑,在离开的时候他还负责地将火堆熄灭。其中用到的灭火剂是──雪,而盛放灭火剂的容器则是──一位医生废弃的会议行李箱!

晚饭在景区外的雅江鱼庄。是一家新来林芝地区的资阳人家。这家人有一个五岁的可爱小女孩儿,在幼儿园的汉藏双语教育下已经学会了藏语一到十的念法。同时,他家藏香猪回锅肉有着异常实在的分量。

(小孩的妈妈说,西藏上幼儿园真好,什么都发!但是再大一点还是要回内地吧,教育质量差太多了。)
  • 派镇:谷客国际青年旅舍
因为全镇水管爆炸,旅舍中停水。不过两位可爱的工作人员给我们抬来了一大桶水供洗漱用。住在院落中可爱但是不甚保暖的小木屋中。然后在公共活动室中上网,订回程机票,和工作人员聊天,听大狗路飞打鼾;扎西快乐地喝着二锅头。
  • 离开
在青年旅舍看了一大堆徒步墨脱的资料,又买了它们的手绘、摄影明信片,恋恋不舍地原路返回。




沿着河岸一路向西,视角和景观似乎又与来时不同。在柔和的雪景与壮阔的大峡谷之外,沙与沙尘的堆积更加醒目。



感谢那些修路工人——但也可见林芝地区确实是高原江南;海拔较低,气候也更宜人。在高城理塘,因为天气严寒十月以后就没办法修路了(因此县城足足修了两年);而在这里,一月仍然有工人维修这条道路。悬在峡谷中的道路使得树与树的视角都有了不同。




再次路过丹娘村,总算爬到高处,拍到一张没有电线的风筝形状的沙丘。



离开沙洲以后,接近六点,天色渐晚。远处树的轮廓在隐约扬起的沙尘中变得朦胧起来。



接近林芝的路上看到一家四海香野鱼庄(地址:米林县红卫林厂对面),继续要求吃清水炖鱼。聪明的四川厨师加入了少许青笋与酸萝卜,味道极佳。索性要求打包一份带走。事实上,炖好的鱼肉捞了出来,洒上香葱,味道似乎更好。于是又多吃了好些,尽兴而去。

深夜才回到八一镇。终于回到了温暖的地方。因为可预见的一段时间都不见得能有热水(确实如此)大张旗鼓地洗澡,清理。这种时候我才会想念现代文明,想念Wi-Fi、热水和抽水马桶。