前段时间有机会去山里，游了一次野泳。本来泳池里就是半吊子，到了真正的河流心虚得一逼。漂过来一片树叶都会胆怯，然后呼吸乱了节奏，很容易就呛水了。就算是在完全安全的水道，也会紧张而用力过猛。游了十多分钟，就当玩了，起来才觉得水臂酸痛。
后来回到泳池，突然回想起那时的感受，游了好好却有点panic attack，索性站在泳道中。后面的姑娘莫名其妙地划了过去。深呼吸几次，暗示自己“很安全”、“很安全”，终于又继续游了起来。
上学的时候有个很风趣的化学老师，用夸张的表情和动作教我们如何闻试剂。轮到我的时候我表示：什么也没闻到呀。老师忿忿然：你的鼻子有问题！后来很久才意识到，一做那个动作我就会下意识地屏住呼吸，当然什么也闻不到。
很多事情最终说来都是呼吸。游泳。太极拳。学拳的时候老师教完了套路说，要配合着自己的呼吸来决定节奏。切记闭气。也确实花了大量的时间来练习，但仍然会发现，某个时候就会乱了呼吸，自然也就踉踉跄跄，破绽百出。
第一次看云门舞集的表演，就对其中结合了内家拳的舞蹈印象深刻。舞者沉着、规律的呼吸声即使在大剧场中都清晰可闻。在亚丁村，四千米海拔的村庄，当过兵的老丁头固执地要我们测量血氧值、练习腹式呼吸。在他的调教下，我果然看到了那一串海子，到达了五千米的垭口。后来需要长途跋涉的时候，也有想起他的教导，有意识地调整呼吸，耐力确实会增强许多。那么在这之前，那错误的呼吸是什么呢？
只有在学习到正确的呼吸方式时才明白自己以前有多么乱七八糟、错到离谱。连呼吸都是乱的，又有太多时候在不自觉地闭气。那只是一种不良认知——错觉。紧张、焦虑、恐惧、厌恶；也有狂喜。那瞬间屏住呼吸，但时间并不会停止。
乱了呼吸，忘了呼吸，听起来更像是情歌的歌词，足够香艳。但真的没有什么了不起。
（特德姜写过一篇依靠氩气的钛生物的呼吸，很了不起。）
刹那的窒息、疼痛，有时候是高潮，但这些都没有什么了不起。这更像是一个存在主义的难题。
日复一日，年复一年。时间像是泥沼，正确的呼吸应该成为某种习惯。
