Tuesday, January 31, 2017

2016年读书记。



今年读书太少,也根本没有在年末狂刷数据的必要(反正也来不及)。八十本书中仍然有些是愿意和人谈起与推荐的。特别值得说起的,是关于“认识你自己”这件事;大概在大学毕业以后就不太去做了。而在内外交困的这一年,又有意无意地读到了许多。照例列出十本自觉值得推荐给别人的书,也算是对自己的交代。
(加)查尔斯・泰勒 / 韩震等译 / 译林出版社 / 2001 
最值得炫耀的是,这本厚达700页以上的书,居然是我在手机上看完的。大概是每次看个十页,每次都觉得非常有趣,但又心虚自己到底get到了作者的什么。读完后又从图书馆借来实体书准备做笔记,又七七八八读了一遍;才感叹所谓“近二十五年来最重要的哲学著作”并非浪得虚名。作者不仅深入讨论了我们关于“内外”、“自我”的各种(年轻的)想象,同时也很勇敢地批评了一些貌离神合的观点对于“善”的消解。虽然我在很大程度也在被他批判的圈子里,但还是很认真的推荐这本书。


(英) R.D.莱恩/ 林和生譯 / 贵州人民出版社 / 1994
作者据说后来成为了一个萨满式的人物;这本书不仅被D.Bowie列入了自己的最爱,也被拿来分析EVA. 相对于佛洛伊德,其对于精神分裂症的讨论似乎更具有同情心与说服力。在父母南巡期间读完了这本书真是一次奇特的阅读体验。很多个早晨看着书落泪,无论如何都不是一本合理的早餐书。但其中的某些句子,即使到了今年也会不断想起,比如:
对于精神分裂症患者来说,喜欢某人意味着像那个人。也就是说,像一个人即等于跟那个人一样,因而即等于失去身分。因此,患者可能觉得,爱和被爱与恨与被恨相比,更具使他丧失身分的危险性。

(法)克洛德·列维-斯特劳斯 / 李幼蒸译 / 中国人民大学出版社 / 2006
第一章讲“具体性的科学”第二章讲“图腾分类的逻辑”都是聪明到让人手舞足蹈;但即使是第二刷也觉得从第四章开始就完全看不懂了。可见不仅我的智力水平不足以学数学(和物理学),连读哲学也只到英语国家哲学家的水平;此生凄凉不是没有原因的!


(英)玛丽·道格拉斯 / 黄剑波等译 / 民族出版社 / 2008年
另一本人类学的推荐。该书第一个笑点来自于作者称,自己的丈夫“在事关洁净的问题上”忍耐度过低,因此迫使自己“在污秽的相对性上持守自己的立场”。这本书出版以来很多论点已经成为某种经典论述所以读起来还好;翻译虽然仍显生硬,但是译者特别提醒了大家注意这种关于割裂古今/人我的论述,仍然非常及时。


[尼日利亚] 钦努阿·阿契贝 / 张春美译 / 南海出版公司 / 2014
自从被训斥过“少跟人家学着说什么‘污名化’”之后我就会非常小心这个词。但这个集子(本也不是这个名字)中充满了睿智而幽默(没错)的各种想法与故事,非常有趣和富于启发性。这种有趣与幽默本身,就是对于殖民主义最好的挑战。(不是被迫的、被损坏的、被压迫的、悲情的;而是被激发了各种可能性与仍然永远具有的主体性)虽然只是短篇,但其中谈到到关于语言、文字、历史与世界政治的多种问题。
这不仅仅是非洲。

李秋祥 / 中国摄影 / 2002
我曾经吐槽,西方文艺青年的“非洲”,常常就如同中国文艺青年的“西藏”。进藏数次,也逐渐看过一些摄影集,但印象最深的,却是来自某位医生的这本推荐。
没有玛尼堆,没有风马旗,不着意凸显任何“西藏”的元素;只是山,远山,海子,光影和无限。在看过的风光摄影中,只有它最接近那极致的空间。


七、藏东红山脉 (2007修订版)
马丽华 / 北京大方弘文图书有限公司(中国藏学出版社) / 2007
另一本关于“西藏”的书。标题精准到我进入芒康就忍不住感叹:啊,藏东红山脉!相对于前几本书而言,作者已经不太乐于去感受和描述作为一种“风光”的“西藏”。虽然其中关于各种政绩、政策的记录有点流于报道的危险,但是对于救治初次入藏的歇斯底里还是有不错的效果。动不动的“一生一次",说得好像走一次川藏线是多么了不得的冒险一样,全然没有想过骄傲地修建和维护着这条道路的人听到会是多么不爽。最后还得说实在不喜欢马女士的文笔,她常常好像是要举重若轻娓娓道来,但不识趣的我只会觉得轻重不分而且喂主语到底是哪个!但好像她有足够多的生活,生活本身就足够的重,可以保证我们不会头重脚轻。
钱穆 / 生活·读书·新知三联书店 / 2001
有一阵子很烦谈文化的钱穆,但談制度的錢穆正常並且有趣多了。反駁的問題也很重要。講真,張口就是民主政治的新儒家在一點上真的太無聊了。另外,面对了太多看似全面辩证其实模棱两可的说法,才开始明白有所裁断是多么重要。所谓得失,能(敢)说清楚何谓得何谓失,也是很了不起的事啊。



林志宏 / 聯經出版事業股份有限公司 / 2009
这一群“不高兴”,在新的国族观念逐渐建立起来的时代,如何维持、言说──生活下去。非常有趣的人和事。而当我们有了各种“现代”的观念之后,我们又能更好的安顿自己吗?该如何去面对那些巨大的词语和异物,更是在这些“不同”之外值得思考的问题。最后必须要说作为博士论文,写得真讲究啊!只不过以小人之腹度之,所谓君子可欺之以方,里面貌似君子的人太多了,应该很麻烦吧!


十、永恒的终结 : 关于时间旅行的终极奥秘和恢宏构想
一位到处旅行的华为gg爱上了大咪咪妹子,为了让他们的爱不被公司干涉他把妹子藏在了坐标不明的某个小岛,然后发现这个岛屿的坐标他无法输入导航系统。──把整个故事的时间轴换成空间轴,这个故事就弱化成了一个有点狗血和俗气的都市怪谈。但这也正说明了在我们这个分支时空,时间旅行是多么初级和难以想象。任何故事,只要能够完成这个时空互换都能变得牛逼闪闪。最后,非常不喜欢结尾的太空殖民思路,但是同时想到这个俄裔美国人,当他在构想着整个时间轴上的思乡症时他会想起那个正在太空竞争另一边的地方吗,就决定原谅他了。
此外,今年很爱的一个短篇是(完全不是北京折叠),海因莱因《让道路滚动不息》。如果石油危机持续发酵,人类很可能走上一条发展自动化道路而非车辆的时代。这个故事讲的就是这样一个时代中一个勤勉、严肃的技术官僚,虽然科幻的成分并不强大但却有些很迷人的特质。海因莱因好像真的蛮擅长这个!



Saturday, December 31, 2016

2016。

这一年过去得未免太匆忙;似乎就在一次次的计划-出行-回家-生病的轮回中。不断尝试自己的界限,他人的界限,概念的界限,身体的界限。在无数次碰壁的过程中,无数次的恸哭而返;还好,还去了一些地方,还留下了一些美好的记忆。

总有一天,靠着无数次的触摸,我们大概能够认清楚自己,与周围的玻璃墙壁。
A photo posted by @losersclub1958 on

  • 一月。厦门-长汀-洞口-成都-石棉-康定-理塘-芒康。 
羡慕着蛐蛐同学的珠峰观星行,而我只是走上川藏线而已。在白板上安排路线,计算里程,快乐简直要多过,或者至少等同于旅行本身。一月,正好越过四川的边界。芒康就是进藏的第一个县城。

A photo posted by @losersclub1958 on


  • 二月。芒康-左贡-八宿-察隅-维西-昆明-贵定-镇远-厦门。
沿着川藏线进藏,再从滇藏线离开。红山脉、然乌湖;边走边纺牦牛线的老人,光着膀子的喇嘛。冬天终究是愉快的记忆。模模糊糊地得知关于引力波的新闻。

A photo posted by @losersclub1958 on


  • 三月。厦门。
“他叫汤姆·图·里本,结过两次婚,没有生儿育女。他的曾祖父酗酒而死,祖父吸食迷幻剂成瘾,父亲则没法管住自己不去光顾廉价的记忆修改店。汤姆·图·里本知道他没能发扬自暴自弃的家族传统,但也许只是还没找到适合自己的模式。“(西尔弗伯格,《太阳舞》)这个月,AI对于人类的战胜;而我则找到了一种适合自己的自暴自弃的模式。与阿甘同学在雨夜去喝了苦艾酒,还好我也并没有太沉湎于它。

A photo posted by @losersclub1958 on


  • 四月。厦门-霞浦-厦门
四月的清明。开始可以出门,可以上山喝茶。慢慢生病,慢慢恢复。还是看EVA流泪。还是不愿意变成大人。

A photo posted by @losersclub1958 on


  • 五月。厦门。 
全都是风 说:
你并不真的生活,你只是重复着某些模式。
五月。尝试着应对成年人的生活。仅此而已。


A photo posted by @losersclub1958 on



  • 六月。厦门。

六月,花开的季节,拍下了凤凰花、鸡蛋花、木棉、蜘蛛百合等等种种,也记下了种种的愤怒、悲伤…时过境迁,那些语言和情绪大都忘记了。

A photo posted by @losersclub1958 on



  • 七月。厦门-哈尔滨-绥芬河-海参崴。

每一次出行都张皇匆忙得像是出逃。这一次出逃路线是从东北、松花江流域开始的。这是一整片的异域,我们就这么孤单的聚集着,准备要去西伯利亚。

A photo posted by @losersclub1958 on




  • 八月。乌兰乌德-伊尔库茨克-新西伯利亚-叶卡捷琳堡-莫斯科-圣彼得堡-摩尔曼斯克-莫斯科-北京-厦门

坐着火车,穿过西伯利亚,穿过莫斯科与圣彼得堡,最后终于到达了北极圈。一路上看着各种各样的伤心人。伊尔库茨克火车站外,一个壮汉坐在长条椅上抽泣着,鼻子都红了。通往新西伯利亚的深夜列车上,一个姑娘在过道上说着什么,声音突然变大了,带着抑制不住的哭腔。圣彼得堡的普希金咖啡馆,慕名而来的各国游客中,侍者倨傲而冷淡。邻座是一位日本中年男人,默默吃完自己的菜,喝了点酒,眼睛通红地望着墙上普希金的画像发呆。摩尔曼斯克火车站的清晨,一位中年男子拿着三支长茎红玫瑰冲进车厢;约十分钟后,又在车站门口看见他听电话,玫瑰还在手里,脸上有一些紧张和惶恐。另一边,警察正要踱过来检查我们的证件。那么大的地方,那么多的人,那么多的故事。

A photo posted by @losersclub1958 on



  • 九月。厦门-北京-厦门

经历了一个台风天。再次逃回北京。终于在孔庙的日光中好好睡了一觉;或许运气不会那么坏了吧。当年的向导message我,说你来爬乞力马扎罗山都两年啦,记得吗?我说,当然记得啦,我还记得我并没有到达真正的顶峰,……一时间发现自己已经忘记了Uhuru Peak之名,眼泪差点就要掉下来了。得不到的那些,你或许会记得得久一点。

A photo posted by @losersclub1958 on



  • 十月。厦门-乌鲁木齐-喀什-塔县-厦门。 

十月还有一个旅行的尾巴,乌鲁木齐与喀什。生活仍然什么都不是,只是逃离。病得死去活来的时候,惊觉自己运气或许真的不算太坏。

A photo posted by @losersclub1958 on



  • 十一月。厦门

尝试另一种可能。慢慢在小岛上走到人少,风大,满是礁石与岩石的地方,看着远远的、看不清的海与天的边际。

A photo posted by @losersclub1958 on




  • 十二月。厦门-西安-厦门。

 2017年就要来了;我对它叹了一口气。

Thursday, December 15, 2016

2015年观影记。


已经到了第二年的最后一个月。那一年,逐渐学会一个去影院、剧院,在别人的故事中流泪或者大笑。仍然有很多愿意与人提及,因此还是写下来,算是一段漫长的告别。




1、南方公园 South Park Season
 美国/ Trey Parker / Matt Stone /
www.southparkstudios.com/

“随着年龄的长大,很多以前觉得很赞的东西变成了一砣屎,以前觉得很屎的东西又不那么屎了;但是就你而言,你某个地方出了问题,所以,对你来说现在万物皆屎(became a cynic asshole)。”这就是Stan长到十岁以后发生的事。#南方公园S1507
— 全都是风 (@1958LosersClub) June 21, 2015
从去年开始就陷入这部庞大的动画片中,也算是终于完成了一个一直希望完成的大工程。从一开始的惊喜万分,各种对于PC的讽刺和戏拟让人爱不释手,直到后来的吐槽越来越让人伤心,直到某一天Stan忍看朋辈成新屎,直到某一天Kyle发现自己拯救世界的努力不过是一个屁。──那一集真是看到让人大哭。更让人难过的则是孩子们纷纷在下面留言:
“活该!谁让你那么假模假样!”
 
所以鲁迅说“救救孩子”真是太天真了。救救孩子?还是先救救自己吧。孩子们远比你成长得更为迅速,更能适应这个世界,开始吃人,打小报告,以及一系列体面的生活。他们远比你们聪明、机智和残忍。 
突然感到Kyle变得越来越暴躁了,不能接受这个“明知道是错的还要去做”的世界,不能接受肮脏和恶心的一切。啊亲爱的Kyle请挺住,不要像1958年失败者俱乐部中那个唯一的犹太孩子一样宁愿死掉也不愿变脏!
2、恋爱的犀牛
导演:孟京辉;编剧:廖一梅

2015年4月,厦门,刘畅、刘润萱版;感觉并不好。又找来了郭涛、吴越99版的视频。爱是疯狂的、偏执的、不正常的。那么大家对于“爱情圣经”的理解就是这样的吗?

编剧称:
剧中的主角马路是别人眼中的偏执狂,如他朋友所说——过分夸大了一个女人和另一个女人之间的差别,在人人都懂得明智选择的今天,算是人群中的犀牛——实属异类。所谓“明智”,便是不去作不可能、不合逻辑和吃力不讨好的事,在有着无数可能,无数途径,无数选择的现代社会,人人都能找到自己的最佳位置,都能在情感和实利之间找到一个明智的平衡支点,避免落到一个自己痛苦,别人耻笑的境地。这是马路所不会的,也是我所不喜欢的。

如果有人还记得齐美尔关于“大都市的傲慢”:
傲慢的本质是对事物差异性的冷漠,不是说迟钝得觉察不出事物的差异,而是认为事物的差异的意义和价值是微不足道的,因而认为事物差异性本身也是毫无意义的。在傲慢的人看来,事物的差异是模糊不清的,跟其他方面相比不值得重视。
所以我们可以通过睡觉反抗资本主义,也可以通过偏执的爱情来反抗现代都市社会。但当我们在天空漂来漂去的时候,又能有什么办法再次回到地面呢?

3、资产阶级的审慎魅力 / Le charme discret de la bourgeoisie
 1972 / 费尔南多·雷依 / 法国
 非常奇妙。衣冠楚楚,面对社交、他人与权力;而正常的生活只是不停的做夢、恐懼與永遠吃不到的晚餐。
对于这部电影的了解来自齐泽克的推荐。《意识形态的崇高客体》关于“崇高”的说法是:
一个普通的日常行为,一旦发现自己占据了原质的不可能的位置,并开始化身为欲望的崇高客体时,就变成了不可能实现的奢望。
这当然又需要回到马克思与《政治经济学批判》(1857-1857年草稿;不是共产党宣言哦):
凡是现代以自我满足为表现的地方,它就是鄙俗的。
讲真,“当你千难万险攀登上科学的高峰时,圣卡尔早已站在山顶朝你微笑。”


4、俄罗斯方舟 / Русский ковчег /Russian Ark
2002/ 亚历山大·索科洛夫 /俄罗斯
www.sokurov.spb.ru/island_en/mnp.html

传说中的一镜到底。又亲身在艾尔米塔日博物馆感受着这种流动。曾经的冬宫,一个个美轮美奂的大厅,一件件传说中的藏品在面前展开。这到底是在哪里,是法国或者是俄国,我们关于“人类”又曾经有过什么样的想象呢?
最后一幕舞会;别了欧洲。但面对这样的感叹,站在远东人士的立场上又该如何来感受呢?

5、白丝带 / Das weiße Band – Eine deutsche Kindergeschichte 
2009/ 迈克尔·哈内克 / 德国
如果仅仅是纳粹,我倒觉得是一群成年人终于心安理得推卸了责任。民族性也好,某种权力组织方式也好,大家为什么那么热衷于提供一个名词和一套解决方案呢?难道这不就是人类吗?他们有语言但是那不代表什么,他们的梦境比现实更有逻辑。

6、火星救援 / The Martian 
2015/ 雷德利·斯科特 / 美国
这才是一部好的科幻小说和电影,because it's there, because I can. 在火星上适用海商法,这个点子比矫情的什么宇宙社会学黑暗森林理论好上一万倍!最后Starman响起的时候嗨翻,ABBA的Waterloo也不差,可是孩子们听过这个吗?

7、遁入荒芜 / INTO THE EMPTY QUARTER
2013/Alastair Humphreys / Leon McCarron / 英国 
厦门,2015年班夫山地电影节。在这场穿越沙漠的苦行中,其中某位主角突然崩溃哭着说我是被诅咒了吗?为什么我要自讨苦吃,为什么我不能像一个普通人那样生活呢?但因为整个剧情太乐观勇敢,大部分人观众都笑出了声。
不过,真的,这个问题时不时地会在我耳边出现。同时出现的也还有那天的笑声。为什么呢?

8、喜马拉雅天梯
2015/ 萧寒 / 梁君健 /
提出了很多的好问题。从转山到登山,莲花生大师的修炼地变成了个人价值的实现地,在绒布寺当喇嘛的爸爸与在登山学校学习当向导的儿子。然而房龙说,“用一百个字表达不了的意思,还是不说为好。”想说的内容太多,结果则是件件都差强人意。但这是珠峰啊,这是绒布寺啊,是有西藏登山队员亲自签名的明信片啊。还有什么可挑剔的呢?
另外一部在电影院看过的,同样有关珠峰的电影是"绝命海拔"(Everest, 巴塔萨·科马库,2015). 有人说铺垫太长,8844m Alt., 医生们都表示一天上升海拔数不要超过300米你还嫌长?。还好什么绳索没了氧气没了甚至4点钟还在登顶这种事都应该是可以避免的;要知道商业登珠峰是92年才开始的事而这是96年所以…我对整个历史故事都看得津津有味!

9、刺客聂隐娘
2015/侯孝贤
在电影院看侯孝贤真是一种奇妙的感受。这部戏大概也让人等得足够的久,久到那鼓点隐隐中的紧张挥之不去。怎么会有人睡着?我根本就是嫌它太短。
据说舒琪只有九句台词,整部电影都应该在基本上不说话的一天去看。一个杀手最后不能杀人的故事,在整个金碧辉煌的唐朝和华丽丽的西域一个几乎没有表情、抒情甚至台词的故事。朱天文说,只觉得哀哀的。后来又读了剧本,后来又一个人在家重看一次。这种“没有”,让它慢慢倒流、回流、弥漫到时间的终点。
这部戏的另一个后果是开始去读《撒马尔罕的金桃》;慢慢复习和学习关于西域或唐朝的一些知识。Again,时间旅行必然是空间旅行;反之亦然。

10、闯入者
2014/王小帅
只不过难得这么郑重其事的进城一次,在华灯初上的城市觉得自己才是个闯入者…
— 全都是风 (@1958LosersClub) April 30, 2015
第二次看完给了一颗诚心诚意的四星。平静下来一个内地狮子座的正义感之后,开始更多的感受到持续的紧张、惶惑;以及原来心安理得这件事是真的。更重要的是,伤痕不在于“我被伤害”,而在于“我有罪。我被伤害。”而二者之间并无因果关联。是有罪的母亲,且无所谓赎罪。

───────


而对于过去,对于已经过去的过去,你又能怎么样呢?


Tuesday, October 11, 2016

南疆十三章。


一、
乌鲁木齐的机场路上,粉红色的博格达峰出现在眼前;一路上的周折、疲倦与惶惑瞬间被治愈。一座有雪山的城市真是梦幻一样。
全疆都没有4G网络,但在绝大部分的镇子3G上网都没有问题(用VPN也没有问题)。在机场看到一则广告:“有一种鸟是关不住的,因为它的每一片羽毛都闪烁着自由的光芒。” 
二、
去喀什,被无数人跟我说起的喀什。别太相信你所认识的汉字。Kkkkhhhhaaaaashi;试着像个当地人一样的去发音。那是一个很多古老语言中都存留着的kh音,听起来更接近于“哈什”。 

三、
因为穿着的品味太奇怪,常常被人契而不舍地追问:你是苗族/彝族/壮族/藏族/羌族或者什么少数民族吗?(一个上海女孩儿就真的这么五连问过)。在这个“少数民族自治区”,一位北方口音的店主看我戴着维族人的小花帽,披着印度来的小花毯,又说着流利的“汉话”,犹犹豫豫地问我:“你是……台湾人吗?”──所以不管是到了哪里,我们都自有一套想象异域的方式啊!  

四、
继续去塔县。整个盖孜河谷,一如我去过的大多数好山好水的地方一样,都被混乱的水利工程工地所囊括。曾经在照片上让我迷醉的白沙湖,前景也成为了满溢着的水库,令人错愕。但没关系,我常常说,只要过了三千米的海拔线,总会有好风光。 
 
五、
在塔县遇见一位活生生的、正在挖掘一处唐代墓葬的考古工作者。这是我第一次在野外遇见考古工作者,激动坏了。他正指挥着两位当地工人清理骸骨;旁边一个围观的姑娘问:他们是塔吉克斯坦人吗?考古工作者严肃地说:人家是塔吉克族;都是中国人! 
六、
继续去红其拉甫,路上开阔、壮美,雪山连绵不断。可我还有一个目的,就是看到314国道的终点。这条国道起自乌鲁木齐,终于红其拉甫,是整条“中巴友谊路”的中国部分。到了国门,大家忙着拍照留影的时候我却纠结于“314国道还剩下近十公里哪里去了”这个问题。最后问过几位驻守的小战士,原来终点是在老界碑,而新修的国门距离老的中巴界碑还有一段路呢。──所以与你的想象不同,大部分的物、事,其终点都不是你可以看到的。 

七、
等自己真正看到慕士塔格的时候,才发现被照片欺骗了多么久。很多人贬称其像个烂馒头,但只有站到山下才能知道它是多么雄壮、神秘。与它比起来,南方的山峰,缅次姆峰、央迈勇峰,都充其量算是俊秀,或是险峻。而慕士塔格,传说它的名字Muztag Ata其实是向导在表达对于斯文赫定的尊敬(“那是冰山啊父亲!”),但这个误读似乎再合适没有了。那真的是冰山之父,真正的成年人才能形成这样的断块山吧。 


八、
慕士塔格冰川公园,只要十多分钟车程再加上十多分钟路程就能到达冰川;无论如何也不想错过这个机会。下车的时候开始飘雪,在三千多米的山上走了一段就开始呼吸困难。不过没关系啊,我只是缺乏锻炼;在高海拔的爬山喘成狗,在低海拔的地方爬楼也喘成狗。爬到前无古人后无来者,姑娘们也都改乘摩托车上山,呼吸、呼吸、呼吸,雪花冰冰凉地贴在脸上。最后冰川湖终于出现,一下子又有了力气。 


九、
很想回塔县泡泡温泉。其实并不特别对泡汤有兴趣,但在新疆的塔合曼乡,在西藏的曲孜卡乡,这些越过了三千米海拔的温泉都像是上天的恩赐。在理塘的冬天,出太阳的时候人们欢天喜地地走向无量河边,某一处温泉的泉眼供给劳动的人们沐浴与清洗。这些山与水的美,都不是文字可以形容的。



十、
小时候生活在新疆,很想当一个维族姑娘,美丽、轻盈,扎着满脑袋的小辫儿,戴一顶漂亮的小花帽,再穿上图案特别的艾德莱斯绸裙子。可是等我回来,头发稀疏得只能扎上一条辫子了。──甚矣甚矣吾衰矣。而且等我回来,姑娘们都几乎不戴花帽了。

十一、
在喀什,维族老人看着我的小花帽笑着挤挤眼,在茶楼一旦落单就会有人邀请我坐下来喝茶,连看守厕所的老人都眯缝着眼说:好看,像个维族姑娘。而回到北疆,人们则严肃、忧郁的多了。旅馆前台会犹豫地对我说,可那家饭店不是清真的…新疆的问题很复杂,问过一两个当地人也未必说得清楚。所以我仍然不知道为什么姑娘们都不戴花帽了。

十二、
从来不热衷购物,但南疆可买的东西实在太多了,艾德莱斯绸、铜器、陶器和各色乐器,手工地毯和柯尔克孜人的毛毡子,还有印度进口的各种手工品。从来不特别寻找美食,但南疆好吃的东西也实在太多了,旅途中一天都在啃馕,回到城里吃点好的吧。烤肉、拌面,烤包子、奶皮茶…西瓜有些过季了,但葡萄正是清甜可口。和田的鲜榨石榴汁一瓶一瓶的喝啊,还有手工搅拌的奶油冰淇淋也别忘了来一个。直到坐上飞机,喝了一口空姐奉上的凉水,胃开始惊天动地地痛了起来。──好吧,这也值得。

十三、
曾经有人说,真正的选择不是左顾右盼,左拿右弃;也有人说,真正想要的东西,断一只手,断一只脚你也会要。但我好像只是对这些远方从来不曾犹豫。人类是多么渺小、易受震动的存在啊。断手断脚、哭过笑过,你还是你吗?我还是我吗?但乞力马扎罗山会因为你的哭泣而变矮吗?慕士塔格峰会因为你的喘息而摇动吗?只有在这些使用地质纪年的伟大存在面前,我们才能自由地表达自己的情感与欲望吗?
──故子曰:惟仁人为能爱人、能恶人。