 |
| （冬日读《青年路德》留念） |
今年号称读书过百，其实有三十来本书都是因为翻出来大学时期的读书笔记补标的；所以实在算不上勤奋。但翻一下豆瓣记录还是觉得有两件事觉得还不错。一是有超过十本的五星书，证明自己没有花太多时间去消磨，二是读了一些好的中文，不是总在翻译书的非驴非马中打转。
一、白痴 （陀思妥耶夫斯基），上海译文，2006
其他不论，我一定更愿意和陀思妥耶斯基谈恋爱。他对于人类情感中的各种嗔痴怨怖的描述，至今仍然觉得太刺目，太上头；毕竟我们都学会了不再用裸眼直视日食。
等待重读。
二、诚与真（莱昂内尔·特里林），江苏教育，2006
万分精彩！只有最后一章尼采、佛洛依德、阿尔都塞那里打了点折扣（已经超越文学），但也不妨碍有趣。最意外（也不该意外）的是结尾部分正在读的Dr. Laing的出镜。啊在阅读（大部分已死的而不朽的）的世界里时间是多向的，你爱的人总有一天会在适当的地方团聚。——好气！米兰昆德拉已经说过了！mostly
后来还发现不止Dr.Laing；以及幸好对最后一章保留了意见！但仍然是一本在读后感到庆幸，庆幸自己无意之中读了如此重要和富于启发性的一本书。
三、抑郁与超越（逯耀东），三联，2008
虽然一颗星是专门给遗稿带来的不完整感和重重叠叠感，但对于外行来说相当好看了；也并不介意重重叠叠，有种老师划重点的感觉。大概是出于台大的文史传统，有些不同于现代史学的清通文气。最后，有点遗憾没有提升“超越”，但也不遗憾，毕竟早有《那汉子》在那里了。
四、奶酪与蛆虫（卡洛·金茨堡），广西师大，2021
吐个槽，如果觉得微观就是要容忍琐碎无聊的话，八成没真的看过这本。不过对于费弗尔严格来说应该是发展以及更加学科规训，未见得就是好事（仅此意义上）。最后，最后几章最见精彩，尤其是磨坊主如何在第一次审判以后偷生、压抑，最后哀叹为何没有在十五岁的时候死去，真是，心有戚戚焉！
五、洛杉矶最后的古怪一日（安·比蒂），译林，2014
事实上是三本安比蒂一起读完的。十分精致、优美，值得细细咀嚼。自觉而充满内省的浮游在生活的表层。自由不一定是自由上升，更可能是自由落体，没有界限。最吸引我的地方是其人物进入的方式，第三人称全都旁若无人，登堂入室，倒是“我”每每令人不知所措：“我”是谁？跟最开始出现的某某和某某什么关系？禅家有个话头“念佛是谁”，真是东海西海心同理同啊～
六、潮汐图（林棹），上海文艺，2022
可能会是今年最精彩的一本书。语言恣意汪洋，视野渺无边际，但若稍微挑剔一点，读到后面未免觉得太面面俱到，性别、方言、人物、东方与西方、分类学、动物园、帝国主义，简直滴水不漏，该有的都有了。形式至上，且如果是非（简体）中文的话大概会大打折扣。不过不妨碍给五星。
七、乌金的牙齿（万玛才旦），中信，2019
非常精彩，尤其是比他的电影更精彩。无论塔洛、气球还是撞死一只羊，小说本身都非常质朴、完整并且干净，可惜电影里总是忍不住多出一点什么来，多那一点就变得做作了起来。
更可惜的是，万玛才旦在今年5月8日遽然离世。虽然谈不上有什么感情，但意识到这个人不会再有新的作品出现。之前曾经post了他的一个未收入短篇小说到豆瓣小组，似乎是最后的作品了，也算纪念。
八、青年路德（埃里克·埃里克森），上海人民，2021
简直太感人了！稳居年度十佳！不同于那些“只出生一次的人”，路德如何熬过青少年，渡过一次次的危机，最终，“当他成为了他父亲希望他成为的那种人，……他最深切的临床绝望就出现了”。一个粗俗而真诚（或者以粗俗为真诚）的非文艺复兴人在阴郁的中世纪之秋，将一种个体的（不断重复的）病态经验变成人类普遍的病态经验，看到他就是看到我们自己。——我们：达尔文、弗洛伊德，某些时候的克尔凯戈尔；埃里克森建立起来的隐秘联盟。
这大概也是近几年看得最认真的一本书，后来写了一篇书评发表在《读书》杂志上。
九、无名的裘德（托马斯·哈代），广西师大，2021
读彼得盖伊最好的预备！以大量的宗教语言、毫不现代的作者意识书写的一个极其现代（盖伊说很多时候大家说的现代就是淫秽）的故事。作为维多利亚晚期的作者，其中关于性（就是这个词）、婚姻与亲密关系（以及制度毫不妥协地被作为人性的对立）的讨论与理解堪称超前（这是女主角的话，我们早出现了五十年）；而如果把DH劳伦斯作为一个标志（儿子与情人），早了十三年。
可惜的是去年写关于《家庭革命》的书评时还没有读到这本书，因为显然像傅斯年这样的人也有过着迷于哈代的时间。
十、隐谷路（罗伯特·科尔克），中信，2021
非常优秀的非虚构作品，简直每一页都充满了痛苦和愤怒。最令人感叹的是，即使作者和医学界都摒弃了“精神病母亲”的假说，最后一切实际的责任包括责备都还是留在母亲身上，那个实现了梦想读了博士、事业尚算成功并且不耽误外遇的父亲呢，赋予生命给十二个子女，长年不在，较早去世。很难令人不厌恶。O home, sweet home.
还包括，又读了一本库切（《好故事》；在对谈中他真是such a pain in the ass），又读了一本Dr.Laign（《理智、疯狂与家庭》；病例记录太有力想读英文），年终读完了一本门罗（《我年轻时的朋友》；感情不变） ，以及读完了一本田纳西·威廉姆斯（《外国当代剧作选 3》非常喜欢但是激情都给了舞台剧）。这些都算是能够激荡人心，引发思考的好书。
读书还是令人快乐的！——发现这一点真是让人快乐！
