大峡谷的冬天之：直白村与索松村。

虽然已经是一个正式，就是说收费的景区，但大峡谷仍然有着强烈的“在路上”感：在观景台能看到南迦巴瓦峰最正面的展示，但一路上皆是可伫足的景观。不过因为冬天，游人绝迹；修路工人看着我们架起的相机问：

“你们是搞测绘的吗？”——我倒想呢！

唯一的好处是收门票的人也不见了。

• 大渡卡遗址

这里是波密与工布部落的古战场。按照景区的介绍：“大渡卡藏语意为‘放马处’，以前是村民们放马的地方。大渡卡遗址是昔日此地工布首领的庄园城堡，后在与波密的战乱中，被火炮摧毁，距今约有500年历史。”

徒步进入空无一人的遗址。听到大峡谷中尖啸的风声，看雪山和各式各样的经幡。天色渐暗，风声越发诡谲；给自己录了一段音频：“大渡卡的风”。

从大渡卡遗址出来，又回到观景台，等待日照金山的景象。虽然冬天的太阳似乎热度不够，离金山差得太远；但傍晚有云，景象与清晨不同。

• 直白村的又一天 

七点以后打在经幡上的光线逐渐变弱。回到直白村。在巴青农庄吃了一碗西红柿鸡蛋汤面；并从厨房讨来几个馍作为补充。为了补充物资也为了消食，在询问了农庄工作人员之后，得以享受寒冷星空下的晚间散步。整个村庄几乎没有灯光，每家的院落都远远的散落着。隐隐的犬吠声中听“扎西打狗”和“扎西怕狗”的故事。同时扎西也帮我们叫开了一家一家的院门，直到某家的三个女人出来，有说有笑地又帮我们到另一处拿了钥匙，打开某处不起眼的、大概已经关闭了一个月以上的商店：里面有方便面，不多的饼干，袋装熟食，以及扎西的最爱──二锅头。

回到巴青农庄。继续趴在床上看星星，然后为了自己一定要头顶对着窗户这种不可救药的愚蠢行为，把衣服堆在窗户的缝隙抵挡无处不入的寒气。天气真冷，农庄真冷，但晚上可以看消息，早上可以在（床上）窗外清楚地看到南迦巴瓦峰；还有什么可抱怨的。

所以起床后索性就在农庄的门口欣赏山峰和山后透射出的独特光线。

早饭后再次来到观景台。第四次。拍摄山峰、云雾。后来才发现，那天早上逐渐变厚的云层是接下来雨雪天气的前兆。所以冬天的南迦巴瓦峰仍然是要看运气的。

• 索松村

饭后通过派镇大桥去索松村。见识到大峡谷北岸的风光。

据扎西说，桃花开的时候这一路极为漂亮。因为修路，一旦过车就尘土飞扬。但每个转弯处都有极好的风景。可惜这些都只能靠想象来补充了——谁拿季节不对也没有办法啊！

进入索松村以后发现很多家不错的客栈。吉美家在村里靠内的位置，最难得的是屋旁有一大片田地，一棵树姿势优美，背后即为南迦巴瓦峰。虽是冬天，细密的树枝却有着淡淡红色的光泽。在田间架起相机，等待着云雾缭绕的山峰露出来的时刻。一只小小的猫咪一直在我们身边徘徊。

决定不在索松村过夜，后来发现这是一个错误的决定。为了赶上傍晚的光线，六点多再次回到昨天拍摄过的大拐弯，经历了一路上最壮观的随地小便处。

 

因为天气太冷，扎西在路边一处废弃的房中烧起了火，颇有野外狂人的气势。同时，出于安全的考虑，在离开的时候他还负责地将火堆熄灭。其中用到的灭火剂是──雪，而盛放灭火剂的容器则是──一位医生废弃的会议行李箱！

晚饭在景区外的雅江鱼庄。是一家新来林芝地区的资阳人家。这家人有一个五岁的可爱小女孩儿，在幼儿园的汉藏双语教育下已经学会了藏语一到十的念法。同时，他家藏香猪回锅肉有着异常实在的分量。

（小孩的妈妈说，西藏上幼儿园真好，什么都发！但是再大一点还是要回内地吧，教育质量差太多了。）

• 派镇：谷客国际青年旅舍

因为全镇水管爆炸，旅舍中停水。不过两位可爱的工作人员给我们抬来了一大桶水供洗漱用。住在院落中可爱但是不甚保暖的小木屋中。然后在公共活动室中上网，订回程机票，和工作人员聊天，听大狗路飞打鼾；扎西快乐地喝着二锅头。

• 离开

在青年旅舍看了一大堆徒步墨脱的资料，又买了它们的手绘、摄影明信片，恋恋不舍地原路返回。

沿着河岸一路向西，视角和景观似乎又与来时不同。在柔和的雪景与壮阔的大峡谷之外，沙与沙尘的堆积更加醒目。

感谢那些修路工人——但也可见林芝地区确实是高原江南；海拔较低，气候也更宜人。在高城理塘，因为天气严寒十月以后就没办法修路了（因此县城足足修了两年）；而在这里，一月仍然有工人维修这条道路。悬在峡谷中的道路使得树与树的视角都有了不同。

再次路过丹娘村，总算爬到高处，拍到一张没有电线的风筝形状的沙丘。

离开沙洲以后，接近六点，天色渐晚。远处树的轮廓在隐约扬起的沙尘中变得朦胧起来。

接近林芝的路上看到一家四海香野鱼庄（地址：米林县红卫林厂对面），继续要求吃清水炖鱼。聪明的四川厨师加入了少许青笋与酸萝卜，味道极佳。索性要求打包一份带走。事实上，炖好的鱼肉捞了出来，洒上香葱，味道似乎更好。于是又多吃了好些，尽兴而去。

深夜才回到八一镇。终于回到了温暖的地方。因为可预见的一段时间都不见得能有热水（确实如此）大张旗鼓地洗澡，清理。这种时候我才会想念现代文明，想念Wi-Fi、热水和抽水马桶。